• Desde los primeros momentos después de los atentados del 11 de septiembre de 2001, los periodistas estuvieron en el lugar documentando el horror y la tragedia de ese día.
  • Las tropas estadounidenses entraron en Afganistán menos de un mes después y, poco después, los prisioneros comenzaron a llegar a la prisión de Guantánamo.
  • 22 años después, el fotógrafo Alan Chin recuerda la cobertura de esos acontecimientos y las imágenes que capturó.

22 años es mucho tiempo, suficiente para olvidar cómo era la textura de la vida cotidiana. Pienso en los atentados del 11 de septiembre en Nueva York, y en los seis meses que vinieron después, cuando viajé a Afganistán, para ser testigo de los primeros meses de la guerra. Y luego a Cuba, para ver la prisión de Guantánamo. Tenía un celular, pero no una cámara digital. Mi internet era por línea conmutada y conducía un Mazda de 1987. Mis padres estaban vivos y bien.

Fueron años en los que viajé mucho como fotoperiodista: China, los Balcanes, Afganistán y Asia Central, Israel y Palestina. Pero estaba en casa, en Nueva York, el 11 de septiembre de 2001.

Fue el timbre del teléfono lo que me despertó. Mi difunto hermano, Bonlap, llamaba desde Michigan para decir que los aviones estaban golpeando las Torres Gemelas. Desde mi departamento en el Lower East Side de Manhattan, ya podía oír las sirenas de los vehículos de emergencia que se dirigían al centro de la ciudad. Encendí la televisión, pero no conseguí recepción alguna, salvo una emisora débil y borrosa que transmitía en directo. (La propia antena de emisión estaba en lo alto del World Trade Center y ya no funcionaba). La importancia de lo que estaba ocurriendo aún no se había asimilado. «Creo que será un día largo, no esperes tener noticias mías hasta tarde», le dije a mi compañero de entonces mientras salía por la puerta, como si se tratara simplemente de una crisis grave, pero no necesariamente desesperada.

Me subí a mi bicicleta y me dirigí lo más rápido posible hacia las torres en llamas. Dejé la bicicleta en el Ayuntamiento y empecé a caminar por Vesey Street hasta llegar a la esquina de Church Street, justo enfrente del World Trade Center. Por el rabillo del ojo, vi lo que me pareció que eran escombros que caían de la Torre Norte. Pero detrás de mí, oí una voz horrorizada que decía: «Dios mío. Otro más». Me di cuenta de que los escombros eran una persona, una persona que acababa de caer en picado a cientos de metros hacia una muerte segura.

atentados del 11 de septiembre | Business Insider Mexico
Tras el derrumbe de la Torre Sur, un hombre intenta hacer una llamada telefónica dentro de un edificio de la calle Vesey. Alan Chin.

Tuve tiempo de rodar un rollo de película. Estaba mirando hacia abajo para recargar una de mis cámaras cuando la gente que me rodeaba en la acera empezó a gritar. La Torre Sur estaba explotando con una enorme nube de llamas y humo gris. Corrí con unos cuantos policías y bomberos al sótano de un edificio de oficinas, pensando que la torre podría caer sobre nosotros. Durante largos minutos, luchamos por encontrar otra salida de ese edificio, con la esperanza de llegar a la siguiente calle, a cualquier lugar que estuviera más lejos.

Cuando salimos, el mundo entero había cambiado. El cielo azul brillante había sido sustituido por la penumbra del crepúsculo. El aire estaba lleno de humo espeso. Trozos de papel flotaban en el viento y las lápidas del cementerio, junto a la iglesia de San Pablo, estaban cubiertas de ceniza. Mi difunto padre, que sabía que había acudido a las torres, vio la explosión desde una cafetería de Chinatown a la que había ido a desayunar. Más tarde me dijo que estaba seguro de que yo había muerto.

atentados del 11 de septiembre | Business Insider Mexico
La gente huye de la zona del World Trade Center, tras el derrumbe de la Torre Sur y antes del derrumbe de la Torre Norte. Alan Chin.

Retrocedí una manzana hasta Park Row, donde gente aturdida y cubierta de polvo subía a un autobús urbano para escapar de la zona. Luego, di la vuelta. En Broadway y Fulton, sentí un ruido sordo —la Torre Norte empezaba a derrumbarse— y bajé corriendo las escaleras del metro tan rápido que me caí y me corté la palma de la mano, cubriéndome de sangre. Me arranqué un trozo de tela de la camisa para hacerme una venda. Me encontré totalmente solo en aquel callejón del metro, con el humo y el polvo agitándose en la penumbra. El tiempo y el espacio parecían confundidos y el universo estaba al revés. Eran las 10:28 de la mañana: habían transcurrido 29 minutos desde el derrumbe de la Torre Sur. Pero en mi mente no podía determinar si eran cinco minutos o cinco horas.

Durante las horas siguientes, fotografié a los bomberos destrozados, algunos llamando desesperadamente por radio a compañeros que no respondían. Más tarde, les seguí hasta los restos de la Torre Sur desde el lado del río Hudson, mientras buscaban en vano sobrevivientes.

atentados del 11 de septiembre | Business Insider Mexico
Bomberos agotados en la calle West. Alan Chin.

Trabajé completamente con el piloto automático e hice un circuito completo de lo que se conoció como Zona Cero.

En un momento dado, me encontré con un viejo amigo, el periodista David Rohde, y caminamos juntos durante un tiempo. Estábamos cerca del infierno, pero no podíamos ver mucho. Entonces, por un momento, el viento cambió y vimos, por primera vez, todo lo que quedaba: esa sección dentada de metal retorcido. David se volvió hacia mí y dijo: «Eso… era… el World Trade Center».

atentados del 11 de septiembre | Business Insider Mexico
Mirando los restos de la Torre Sur del World Trade Center, bajando por Washington Street desde el cruce con Albany Street. Alan Chin.
atentados del 11 de septiembre | Business Insider Mexico
Los bomberos forman una línea de cubos sobre las ruinas de la Torre Sur del World Trade Center, en una vana búsqueda de supervivientes. Alan Chin

Aliados y enemigos, enemigos y aliados

Menos de un mes después —el 7 de octubre de 2001— el ejército estadounidense lanzó la primera campaña de bombardeos contra los talibanes en Afganistán. Un mes después de eso, recibí una asignación para ir al norte de ese país. Había cubierto los primeros días de los talibanes en el poder cuatro años antes, en 1996, y éste sería mi tercer viaje para allá.

Al despegar del aeropuerto John F. Kennedy, el avión hizo un amplio giro sobre Manhattan para dirigirse al otro lado del Atlántico. Ahí pude ver el humo que aún se elevaba desde el enorme pozo que se conocía entonces como la Zona Cero.

Mazar-i-Sharif, Afganistán, noviembre de 2001. Soldados franceses y estadounidenses reparan el aeródromo de Mazar-i-Sharif. Alan Chin.

Desde Termez, en Uzbekistán, crucé el río Amu Darya a bordo de un barco militar uzbeko y atravesé el norte de Afganistán.

Los antiguos enemigos de la década de ocupación soviética —Estados Unidos había apoyado a los muyahidines antisoviéticos— junto con los aliados y enemigos de la guerra civil que siguió, habían vuelto a formar alianzas. Abdul Rashid Dostum, un general prosoviético, y Atta Mohammed Noor, un comandante muyahidín, volvían a estar al mando.

Habían derrotado a los talibanes en gran parte del norte de Afganistán con la ayuda del apoyo aéreo estadounidense, los equipos de las Fuerzas Especiales y los paracaidistas franceses que aseguraron el aeropuerto de Mazar-i-Sharif. (Avancemos hasta hoy y Dostum y el hijo de Noor, que huyeron de Afganistán después de que los talibanes volvieran a tomar el control del país, están ahora negociando un acuerdo).

soldados estadounidenses | Business Insider Mexico
Mazar-i-Sharif, Afganistán, noviembre de 2001 Soldados franceses y estadounidenses reparan el aeródromo de Mazar-i-Sharif. Alan Chin.

La primera vez que me encontré con Dostum fue en la fatídica reunión de 1996, cuando él, Ahmed Shah Massoud y Karim Khalili habían formado la Alianza del Norte o Frente Unido, contra los talibanes. Sus soldados habían repelido una ofensiva talibán en 1997, y masacraron a miles de prisioneros talibanes que habían capturado.

A su vez, los talibanes masacraron a miles de civiles y combatientes cuando volvieron a ocupar Mazar-i-Sharif en 1998. También mataron a un grupo de diplomáticos iraníes en ese momento. En esos cinco años —de 1996 a 2001— Dostum y otros señores de la guerra habían huido repetidamente del país y regresado, luchando entre sí y contra los talibanes.

Ahora, estaban aliados con Estados Unidos y las fuerzas de la coalición. Yo había llegado a Mazar-i-Sharif, la cuarta ciudad más grande de Afganistán, para documentarlo.

Cuando llegué en noviembre, la mayor parte de los combates en la zona parecían haber terminado. A pesar de su reciente y brutal historia, la ciudad no era muy diferente a la última vez que la visité. La emblemática Mezquita Azul, santuario de Hazrat Ali Mazar y lugar sagrado islámico, seguía albergando bandadas de palomas blancas como hacía siglos. La mayoría de las mujeres llevaban burka, pero no todas. Vuelos de la Fuerza Aérea procedentes de lugares tan lejanos como Alemania dejaban caer paquetes de alimentos militares y humanitarios estadounidenses en un esfuerzo por ganar corazones y mentes. En los mercados se vendían chamarras del ejército estadounidense, sleepings y otros artículos de asistencia. Habían llegado al mercado negro apenas un mes después de iniciada la guerra.

Hasta 5,000 combatientes talibanes, incluidos muchos militantes extranjeros, se habían rendido en Kunduz, y cerca de 500 acababan de morir en un violento levantamiento en la fortaleza de Qala-i-Jangi.

Al asistir a una reunión que Dostum celebraba para pagar favores a los ancianos y líderes locales que habían acudido a cantar sus alabanzas y a suplicar ayuda, le pregunté a Dostum qué le había ocurrido a su Cadillac. Según escuché en mi última visita, era el único en Afganistán. «¡Oh, los talibanes se lo llevaron!», dijo riendo.

talibanes | Business Insider Mexico
Sheberghan, Afganistán, diciembre de 2001. Miles de cautivos talibanes en el patio de la prisión de Sheberghan. Alan Chin.

También me enteré de que los prisioneros talibanes sobrevivientes estaban recluidos en una prisión a 80 kilómetros al oeste, en Sheberghan, cerca del palacio natal de Dostum. Dostum dio permiso a los periodistas para visitarla.

En mi primer viaje a la prisión, vi camiones contenedores que traían nuevos prisioneros. Hacinados y sin comida, agua o ventilación durante varios días, los presos nos dijeron que cientos ya habían muerto ahí.

También hubo informes de ejecuciones sumarias y de soldados que abrieron fuego contra algunos de los contenedores repletos de prisioneros en su interior. Hablé con el personal del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) que facilitó el primer contacto de los prisioneros con sus familias, tal y como prescriben los Convenios de Ginebra. (Los militares estadounidenses dijeron que seguirían estas convenciones aunque se negaran a conceder el estatus legal de prisioneros de guerra a sus «detenidos»). El CICR dijo que la prisión estaba superpoblada y era insalubre, con un brote de disentería.

atentados del 11 de septiembre | Business Insider Mexico
Sheberghan, Afganistán, diciembre de 2001. Personal del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) visita a los cautivos talibanes en la prisión de Sheberghan. Alan Chin.
prisioneros talibanes | Business Insider Mexico
Sheberghan, Afganistán, 6 de diciembre de 2001. 3,000-4,000 prisioneros talibanes capturados por la Alianza del Norte y las fuerzas estadounidenses se congregaron en una antigua prisión destinada a albergar a 800. Cientos de prisioneros de guerra talibanes murieron en camiones contenedores sobrecargados o fueron fusilados en el camino. Alan Chin.
prisioneros talibanes | Business Insider Mexico
Sheberghan, Afganistán, 2 de enero de 2002. Soldados de la 10ª División de Montaña registran a 3,000 prisioneros talibanes. Los estadounidenses primero preguntan la identidad de los prisioneros, luego toman sus huellas dactilares, hacen un barrido de ADN y los fotografían. Más de 87 prisioneros de 14 nacionalidades fueron trasladados a Kandahar, el resto están siendo examinados antes de tomar la decisión de ponerlos bajo custodia americana o no. Alan Chin.

Unos días más tarde, llegaron soldados regulares del ejército estadounidense de la Décima División de Montaña y fotografiaron, tomaron las huellas dactilares y muestras de ADN de cada prisionero. Me permitieron fotografiar este proceso, pero no a los 85 o más prisioneros que sacaron. Más tarde me pregunté si algunos de ellos habían acabado en la Bahía de Guantánamo, que empezaría a recibir «combatientes enemigos» fuera del alcance de la ley estadounidense e internacional el 11 de enero de 2002.

Posteriormente, la asociación Médicos por los Derechos Humanos investigó y encontró fosas comunes en las cercanías de Dasht-i-Leili, confirmando que se había producido una masacre. Pero ésta se produjo con la presencia de las fuerzas especiales estadounidenses y otros equipos militares de Estados Unidos o muy cerca de ellos. Fue un crimen de guerra de grandes proporciones, pero a pesar de los numerosos informes y de la promesa del presidente Obama en 2009 de investigar, todavía no se ha publicado ningún informe.

Afganistán | Business Insider México
Entrada norte del túnel de Salang, Afganistán, enero de 2002. El túnel de Salang, construido por la URSS en la década de 1960, es la única conexión entre el norte y el sur de Afganistán a través de las montañas del Hindu Kush. Se dañó en los combates, por lo que temporalmente sólo era transitable para los peatones. Alan Chin.
talibanes | Business Insider México
Balkh, Afganistán, enero de 2002. Un soldado de la Alianza del Norte (o Frente Unido) herido en los combates con los talibanes. Alan Chin.

Durante las siguientes semanas, viajé por el norte de Afganistán y fui testigo de una confusa serie de batallas entre diferentes unidades de la Alianza del Norte y/o los talibanes. Todos parecían tan dispuestos a saldar viejas cuentas entre sí como a cualquier otra cosa. En un caso vi pruebas de fuerzas estadounidenses evacuadas apresuradamente que dejaron equipo en un campamento invadido por un grupo de la Alianza del Norte contra otro. En otro incidente, los civiles resultaron heridos en un ataque aéreo estadounidense.

Los talibanes habían triunfado, a menudo no con proezas militares sino con grupos que desertaban de sus anteriores lealtades para unirse a ellos; y su colapso de 2001-02 fue muy parecido, ya que muchos de sus antiguos partidarios les abandonaron. Para un periodista extranjero era difícil comprender las complejidades de estas lealtades.

Lo que se me quedó grabado en la mente todos estos años es una conversación que mantuve —la recuerdo ahora de memoria— con uno de los jóvenes intérpretes afganos. Eran en gran parte autodidactas, que había buscado empleo entre los cooperantes y los periodistas.

El cuerpo de prensa extranjero se alojaba en el único hotel de Mazar-i-sharif, un edificio de siete pisos en el centro de la ciudad. Un día, estábamos en la azotea del hotel, que utilizábamos para colocar nuestros teléfonos por satélite y módems.

«Este es uno de los edificios más altos de Mazar. Nunca había estado aquí arriba», nos dijo el intérprete, cuyo nombre no recuerdo, a mí y a varios de mis compañeros. «La gente de la calle parece tan pequeña».

Afganistán | Business Insider Mexico
Mazar-i-Sharif, Afganistán, enero de 2002. Vista de la Mezquita Azul, Santuario de Hazrat Ali Mazar y lugar sagrado islámico, en el centro de Mazar. Alan Chin.

Efectivamente, había una hermosa vista de la Mezquita Azul debajo de nosotros. Preguntó: «Entonces, la razón de que todos ustedes vengan aquí y de que Estados Unidos esté en guerra en Afganistán es por esos altos edificios que fueron destruidos en Nueva York, ¿es eso correcto?»

«Sí, es correcto», respondimos.

«Y esos edificios», continuó, «esos edificios que fueron destruidos… ¿eran tan altos como este?»

Dos días en Guantánamo

Varios meses después, en marzo de 2002, me invitaron junto con un pequeño grupo de periodistas, a visitar la Bahía de Guantánamo. Allí, según insistía la administración Bush, estaban recluidos los prisioneros más peligrosos de Al Qaeda y los talibanes. Siguiendo las instrucciones, me apresuré a ir a la estación naval de Roosevelt Roads, en Puerto Rico, y llegué en plena noche. Dormí en un banco a bordo de un avión de pasajeros fletado por los militares, que volaba hacia Cuba. El avión todavía estaba pintado con su antiguo logo de Pan Am Airlines.

La Marina nos alojó en un edificio tipo motel y se asignaron oficiales de asuntos públicos para que nos cuidaran. Dijeron que tendríamos una agenda muy apretada durante los dos días que estuvimos allí.

Guantánamo | Business Insider Mexico
Bahía de Guantánamo, Cuba, marzo de 2002. Campamento X-Ray, construido para albergar a los solicitantes de asilo cubanos y reutilizado para la Guerra Global contra el Terrorismo. Alan Chin.
uniforme naranja | Business Insider Mexico
Bahía de Guantánamo, Cuba, marzo de 2002. Exhibición de lo que se entrega a cada prisionero a su llegada, incluidos los artículos de aseo y el traje naranja. Alan Chin.
atentado | Business Insider Mexico
Bahía de Guantánamo, Cuba marzo de 2002. Soldado de la Joint Task Force (JTF) 160 que custodia a los prisioneros, con un contratista civil. A bordo del transbordador que conecta los lados este y oeste de la base militar estadounidense. Alan Chin.

Nos enseñaron una muestra de lo que se le daría a cada prisionero que llegara, incluidos los pronto famosos trajes naranjas. Nos señalaron los restaurantes McDonald’s y de pollo a la brasa, intentos de los militares —como había observado en las instalaciones estadounidenses de todo el mundo— de hacer que los soldados se sintieran más a gusto. Hablamos con trabajadores civiles jamaicanos que cobraban cuatro dólares la hora, menos de los cinco dólares del salario mínimo federal. El capellán musulmán, el teniente de los marines Abuhena Mohammad Saiful-Islam, habló de atender las necesidades espirituales de los prisioneros; y el comandante, el general de brigada de los marines Michael Lehnert, dijo que estaba comprometido con el trato humano.

Pero lo que obtuvimos los periodistas fue la ilusión, más que la realidad, del acceso. Todos nos dimos cuenta de que, al aceptar la invitación para visitar la Bahía de Guantánamo, habíamos facilitado las pretensiones de transparencia del gobierno; cuando en realidad era todo lo contrario. En la playa caribeña junto a nuestro motel —una playa que no estaba manchada por edificios ni por otras personas— reflexionamos sobre esta ironía. Presionamos para obtener más acceso, sin ningún éxito.

Y así, apenas pudimos ver el Campo X-Ray, el campo de detención que se había construido originalmente para albergar a los solicitantes de asilo cubanos y que ahora fue reutilizado para la Guerra Global contra el Terror. Nos mantuvieron a 90 metros de distancia, donde sólo la visión distante de las personas detrás de las alambradas con esos trajes naranjas indicaba que había algún prisionero. No se nos permitía ver ninguna sala o zona común, y mucho menos hablar con los reclusos o verlos de cerca.

Guantánamo | Business Insider Mexico
Autobús conducido por un marino, con un cartel que tiene una foto de una persona con un pañuelo en la cabeza que dice «GO TO HELL USA» y el texto dice: «Esta amenaza demostró la capacidad y la intención de hacernos daño // No le facilites el cumplimiento de su misión // Practica una buena OPSEC (Seguridad Operativa). Alan Chin.

En los últimos años, surgieron detalles espeluznantes sobre la alimentación forzada, la tortura y las huelgas de hambre; ya que a los detenidos en Guantánamo se les seguía negando el acceso a sus familias, a sus abogados y a los periodistas. En su punto más alto, había 675 prisioneros.

El tercer día del presidente Obama en el cargo, en 2009, firmó una orden por la que la Bahía de Guantánamo se cerraría «tan pronto como sea posible, y no más tarde de un año desde la fecha de esta orden». Había un plan para juzgar a Khalid Sheikh Mohammed, acusado de ser el cerebro del 11-S, en un juzgado que está a poca distancia al este de la Zona Cero. Nada de eso se llevó a cabo. Hoy, 20 años después de los atentados del 11 de septiembre, 39 prisioneros permanecen en Guantánamo, todos ellos, por ahora, sin juicio.

«Incluso en los primeros días de Guantánamo, me convencí cada vez más de que muchos de los detenidos nunca deberían haber sido enviados en primer lugar», escribió en el Detroit Free Press en 2013, el general retirado Michael Lehnert. Él supervisó la construcción del campo de detención y fue su primer comandante. «Tenían poco valor para los servicios de inteligencia y no había pruebas suficientes que los relacionaran con crímenes de guerra». Ese sigue siendo el caso hoy para muchos, si no la mayoría, de los detenidos… Es hora de cerrar Guantánamo.»

atentados torres gemelas | Business -insider Mexico
Bahía de Guantánamo, Cuba, marzo de 2002. Plegaria en el Campamento X-Ray, construido para albergar a los solicitantes de asilo cubanos y reutilizado para la Guerra Global contra el Terrorismo. Alan Chin.

20 años es mucho tiempo. Actualmente la edad media en Afganistán es de 18 años. Entre las 180 personas que murieron en un atentado suicida el 26 de agosto en el aeropuerto de Kabul se encontraba la soldado de primera línea Rylee McCollum, de 20 años. Era un bebé el día de los atentados del 11 de septiembre.

Aunque la guerra de Estados Unidos en Afganistán termine con deshonra y alivio, los conflictos en curso allí y en docenas de otros lugares continúan. Mis propias fotografías a veces resultan desconocidas. La película y las hojas de contacto tienen marcas de lápiz y grasa de antiguas ediciones; las notas, tanto manuscritas como mecanografiadas, a veces se refieren a personas y lugares que debo buscar para recordar detalles olvidados. Y entonces, de repente, todo vuelve a ser sorprendentemente inmediato.

AHORA LEE: Se registra sismo de 7.1 grados con epicentro en Acapulco, Guerrero

TAMBIÉN LEE: Esto debes hacer si no sonó la alerta sísmica cerca de tu casa durante el sismo

Descubre más historias en Business Insider México

Síguenos en FacebookInstagramLinkedInTwitter y Youtube