- Las víctimas del misterioso Síndrome de La Habana tienen lesiones cerebrales sin siquiera golpearse la cabeza.
- Más de 130 empleados estadounidenses han informado síntomas tras incidentes en Cuba, China, Rusia y Estados Unidos.
- La principal teoría sugiere que los ataques de microondas pueden ser la causa, pero la evidencia es escasa.
Una vez a la semana, Marc Polymeropoulos va al Centro Médico Militar Nacional Walter Reed para recibir terapia artística y acupuntura. Las intervenciones buscan abordar el mismo problema: Polymeropoulos ha tenido un dolor de cabeza persistente durante años, que puede rastrear hasta un fatídico viaje a Moscú en diciembre de 2017. Este es un síntoma del llamado Síndrome de La Habana.
«Han sido tres años de una horrible migraña», dijo a Insider. «Tengo presión en la parte superior de mi cabeza y en la parte de atrás de mi cabeza todo el tiempo».
Polymeropoulos, ahora de 52 años, trabajaba para la CIA cuando fue a Rusia; dijo que la agencia lo envió a una visita de 10 días. «En última instancia, probablemente un viaje que desearía no haber hecho», dijo.
Una noche, se despertó sobresaltado en su habitación de hotel. Sus oídos empezaron a sonar y la habitación dio vueltas. Estaba acosado por el vértigo.
«Me estaba cayendo. No tenía control», dijo. «Todo giraba tan salvajemente».
Polymeropoulos no sabía cómo llamar a su conjunto de síntomas en ese momento, pero desde entonces se han ganado un apodo: Síndrome de La Habana, una referencia a la ubicación de los primeros casos reportados. En la embajada de Estados Unidos en Cuba a fines de 2016, los diplomáticos y sus familias comenzaron a experimentar dolores de cabeza, vértigo y pérdida de audición después de escuchar zumbidos o chasquidos. Los exámenes revelaron lesiones cerebrales extrañas e inexplicables.
Desde entonces, más de 130 diplomáticos estadounidenses, agentes de inteligencia y otro personal localizado principalmente en Rusia, China y Cuba han experimentado los mismos problemas misteriosos. Pero la causa y el mecanismo continúan desconcertando a los expertos médicos. Las teorías van desde pesticidas hasta un arma de microondas y hasta histeria masiva.
Pero después de que creció el número de informes sobre el síndrome de La Habana (dos casos recientes comenzaron en Washington, DC, uno en los alrededores de la Casa Blanca), el presidente Joe Biden encargó a dos paneles que descubrieran su origen.
Mientras tanto, quienes experimentan la afección dicen que continúan luchando con los síntomas y muchos piensan que han sido ignorados. A principios de este año, 21 funcionarios estadounidenses con el síndrome escribieron una carta al Departamento de Estado diciendo que se les había negado la atención médica adecuada y que sus pruebas habían sido dejadas de lado.
«Sufres las heridas físicas, también existe el daño moral de no ser creído por una organización que todavía amo hasta el día de hoy», dijo Polymeropoulos.
‘Te lo digo, me ha pasado algo’
Después de que Polymeropoulos regresó a casa con su esposa e hijos después del viaje a Moscú, su vértigo mejoró, pero desarrolló dolores de cabeza y le costaba recordar cosas.
«No podía conducir. Perdí mi visión a larga distancia. Tenía niebla mental. Y honestamente, los dolores de cabeza que desarrollé, todavía los tengo hasta el día de hoy», dijo.
Polymeropoulos había oído hablar de los diplomáticos de Cuba con síntomas similares, por lo que dijo que intentó buscar atención médica a través de la CIA.
«Inicialmente, me dijeron que no me parecía a las víctimas, ya sabes, los oficiales que se habrían visto afectados por algo en 2016», dijo.
Un estudio de algunos de esos casos iniciales presentó un patrón típico del síndrome de La Habana: la mayoría de los pacientes informaron una variedad de síntomas que incluyen problemas de equilibrio, discapacidad visual, tinnitus, problemas para dormir, dolores de cabeza y problemas para pensar o recordar. Los investigadores concluyeron que los pacientes habían experimentado lesiones cerebrales compatibles con un traumatismo craneoencefálico.
Gary Hershorn / Getty
Algunos diplomáticos canadienses y sus familias que habían estado ubicados en Cuba al mismo tiempo experimentaron problemas similares.
«Mi esposa ya no es la misma», dijo un diplomático de carrera a Radio-Canada el año pasado. «Descuelga el teléfono para hacer una llamada pero se olvida de por qué, entra a las habitaciones sin motivo».
Polymeropoulos estaba convencido de que había sido víctima del mismo ataque misterioso.
«Estuve en las zonas de guerra de Irak y Afganistán, me dispararon y les digo que algo me pasó», dijo.
¿Grillos? ¿Histeria colectiva?
Después de que el número de casos de síndrome de La Habana aumentara a 25 en Cuba, Estados Unidos evacuó a la mayoría del personal de su embajada en septiembre de 2017.
Pero también llegaban informes de otras partes del mundo. Mark Lenzi, un oficial de ingeniería del Consulado de EU en Guangzhou, China, informó que se intensificaron sus dolores de cabeza y los episodios de olvido a finales de 2017 y principios de 2018.
«Dos veces pensé que iba a morir por estos dolores de cabeza», le dijo a UNH Today un año después.
Lenzi dijo que toda su familia se vio afectada. Tanto él como su esposa comenzaron a olvidar los nombres de herramientas y los números de teléfono importantes. Sus hijos sufrieron misteriosas hemorragias nasales. Así que ellos también fueron evacuados a los EU en junio de 2018. Los expertos concluyeron que Lenzi había sufrido una conmoción cerebral leve sin haberse golpeado la cabeza.
Desde que surgieron los primeros casos, los científicos han presentado un puñado de hipótesis sobre qué hay detrás de las misteriosas enfermedades.
La primera fue que el síndrome podría haber sido causado por un ataque sónico, un arma misteriosa que dirige un sonido fuerte y agudo hacia la cabeza de la víctima para causar dolor. Pero los científicos rápidamente echaron agua fría a la teoría.
«Para dañar a alguien desde fuera de una habitación, un arma sónica tendría que emitir un sonido superior a 130 decibeles», dijo a Vanity Fair en 2019 Manuel Jorge Villar Kuscevic, especialista cubano en oído, nariz y garganta. Esto es comparable a «cuatro motores a reacción en la calle fuera de una casa», señaló, por lo que dañaría a muchas más personas que sus objetivos previstos.
Luego, en octubre de 2017, Associated Press publicó una grabación del ruido que se cree fue parte del ataque. Pero los científicos identificaron el sonido como la llamada de apareamiento de un grillo local.
En 2019, algunos investigadores sugirieron otra opción: que los niveles bajos de pesticidas venenosos para los humanos podrían explicar los síntomas.
Pero otros cuestionan si el Síndrome de La Habana es realmente un síndrome. Algunos expertos creen que se puede atribuir a una enfermedad psicógena masiva, un fenómeno en el que un grupo de personas se enferma al mismo tiempo, aunque no haya una causa física o ambiental. Esto también se conoce como histeria colectiva. Estudios anteriores han demostrado que un miedo intenso a enfermarse puede provocar síntomas visibles y mensurables.
«Piense en la enfermedad psicógena masiva como el efecto placebo a la inversa», dijo a Vanity Fair Robert Bartholomew, un sociólogo médico. «A menudo puede sentirse mejor tomando una pastilla de azúcar. También puede enfermarse si cree que se está enfermando».
Según Sergio Della Sala, profesor de neurociencia cognitiva humana en la Universidad de Edimburgo, el síndrome podría incluso ser una agrupación falsa de patologías comunes.
«Esos datos no respaldan la existencia de un nuevo síndrome. Si no hay síndrome, es en vano discutir su posible causa», dijo a Insider.
‘Rogar por atención médica’
Polymeropoulos estimó que visitó de 10 a 15 especialistas entre 2018 y enero de 2021 mientras buscaba tratamiento, incluido un neurólogo, un médico del sueño, un experto en enfermedades infecciosas, un oftalmólogo y un alergólogo, aunque Insider no pudo verificar de forma independiente esa lista.
«Les decía ‘atacaron mi cabeza en Moscú’ y me miraban como si fuera un extraterrestre», dijo Polymeropoulos. Estima que pagó hasta 10,000 dólares de su bolsillo por la atención, aunque se negó a compartir facturas o recibos.
«Ojalá tuviéramos una herida visible. Hubiéramos preferido que nos hubieran disparado», dijo. «Porque mucha gente no nos creyó».
Polymeropoulos decidió retirarse de la CIA cuando tenía 50 años.
«Esa no es una edad de jubilación típica», dijo. «Me rogaban que me quedara y les dije: ‘No, me voy'».
Luego, un año después, Polymeropoulos escuchó que la CIA había comenzado a enviar oficiales activos a Walter Reed para recibir tratamiento, por lo que pidió participar. La CIA no lo envió.
«Así que decidí en octubre de 2020 hablar públicamente, simplemente pidiendo atención médica», dijo Polymeropoulos. Dio entrevistas a GQ y NPR.
«Después de eso, se vieron obligados a enviarme a Walter Reed», dijo, y agregó: «Estaba apopléjico antes de esto».
La CIA se negó a comentar sobre el caso de Polymeropoulos, pero Tammy Thorp, la directora de Asuntos Públicos de la agencia, dijo a Insider, «como ha dicho el director William Burns, nada es más importante que cuidar de los oficiales de la CIA, tanto asegurándose de que obtengan la información, la atención y el tratamiento que merecen y asegurarnos de que lleguemos al fondo de la causa de estos incidentes».
Ejército de EU/Wikimedia Commons
Después de un mes de atención en Walter Reed a partir de mediados de enero, 10 horas al día, cinco días a la semana, los médicos de Polymeropoulos le diagnosticaron una lesión cerebral traumática leve.
«Fue enorme», dijo. «De repente, ahora tengo esta cosa tangible».
Desde entonces, el tratamiento de Polymeropoulos ha involucrado principalmente terapias alternativas como meditación, respiración profunda y arte.
«La arteterapia ha sido increíble. Te permite expresarte, pero no con palabras», dijo Polymeropoulos. «También es un grupo de apoyo».
Como parte de esa arteterapia, Polymeropoulos una vez hizo un Superman con un picahielos atascado en su ojo.
«Antes, los niños pensaban en mí como Superman. El picahielos son los dolores de cabeza», dijo.
Polymeropoulos colocó la máscara en una placa con el logotipo de la CIA partido por la mitad.
El debate sobre las armas de microondas
En diciembre, un equipo de expertos de las Academias Nacionales de Ciencias, Ingeniería y Medicina ofreció una nueva teoría sobre la causa más probable del Síndrome de La Habana: un ataque con un arma de microondas. Tal arma podría, en teoría, extraer energía de una batería u otra fuente de energía, convertirla en energía electromagnética y luego dirigirla hacia un objetivo.
Nadie ha visto nunca un arma así, al menos no que nosotros sepamos, pero Polymeropoulos dijo que se alegra de que menos científicos piensen que todo está en su cabeza.
«Nos hemos alejado de ‘Esto es algo que es psicosomático y la gente se está inventando’ a ‘Algo realmente malo ha sucedido, tenemos que averiguar qué es'», dijo.
El mes pasado, Politico informó que la inteligencia estadounidense cree que el GRU, la agencia de inteligencia militar de Rusia, puede estar detrás de los incidentes.
En un artículo de 1962, el científico estadounidense Alan Frey sugirió que se podría usar un arma de microondas para elevar la temperatura dentro del oído de una persona en una millonésima de grado. Eso sería suficiente para hacer que las moléculas de agua en el oído interno se expandan, generando a veces un sonido de clic. Causaría que la víctima se sienta mareada o con náuseas, o que experimente presión en la cabeza.
Pero muchos expertos se muestran escépticos. Cheryl Rofer, una química jubilada del Laboratorio Nacional de Los Alamos, dijo que si los diplomáticos hubieran sido atacados con un arma de microondas, los médicos verían otras pistas físicas.
«La evidencia estaría en el exterior de su cuerpo», dijo a Insider. «Sería como una quemadura térmica, si quieres ponerte realmente espeluznante».
Esto se debe a que el agua en el oído interno y la cabeza que absorbe energía de microondas también se calienta, provocando cicatrices visibles.
Es más, escribió Rofer en un artículo de Foreign Policy el mes pasado, un arma de microondas que pudiera penetrar a través de paredes y ventanas requeriría una fuente de energía tan grande que sería imposible pasarla por alto.
«Sería equivalente a 200 baterías de laptops», dijo. «Obviamente, eso no cabría en una mochila. Tendría que estar en una camioneta o en un edificio».
Pero David Relman, un microbiólogo de la Universidad de Stanford que dirigió el equipo de la Academia Nacional de Ciencias, dijo a Insider que, en su opinión, «la ausencia de evidencia no es evidencia de ausencia».
‘Las personas que sirven en el extranjero deben sentirse seguras’
Debido a que los expertos no pueden descartar que el síndrome de La Habana sea obra de un adversario extranjero (Polymeropoulos incluso lo llamó «un acto de guerra contra funcionarios estadounidenses» en una entrevista reciente con CBS), ha habido poca cooperación científica internacional para resolver el misterio.
«Siempre es un problema cuando la política interfiere con la ciencia, y este es un ejemplo de ello. Los esfuerzos de colaboración entre científicos de diferentes países darían sus frutos», dijo De Salla.
Pero Polymeropoulos cree que la prioridad debería ser ayudar a los funcionarios y agentes estadounidenses que están experimentando síntomas, por lo que se mostró complacido cuando el Senado aprobó un proyecto de ley este mes que brinda apoyo financiero a los diplomáticos y al personal lesionados.
«Hay un montón de personas que resultan heridas por esto, por lo que se está convirtiendo en una especie de punto de crisis para el gobierno de Estados Unidos porque las personas que sirven en el extranjero necesitan sentirse seguras», dijo. «Como si tuvieras un accidente automovilístico y alguien resultara herido y la policía se preguntara quién tiene la culpa, no esperas para averiguarlo antes de llegar al hospital».
Mientras tanto, la CIA dice que ha estado trabajando con el Departamento de Defensa para reducir el tiempo necesario para que los oficiales ingresen al sistema de salud militar. En una audiencia del comité de la Cámara de Representantes en abril, el director de la CIA, William Burns, dijo que se ha reunido con víctimas del síndrome de La Habana y está haciendo de su tratamiento una prioridad para la agencia.
Polymeropoulos dijo que, en su opinión, Burns ha ayudado a los oficiales de inteligencia a recibir una mejor atención.
Su propio tratamiento, agregó Polymeropoulos, ha estado ayudando. Ha comenzado a hacer más ejercicio: levantar pesas, jugar a la pelota con su hijo y salir a caminar. Y ha escrito un libro en su retiro, «Claridad en crisis», sobre su experiencia en la CIA.
«Walter Reed realmente me ha ayudado a sobrellevar la situación», dijo. «Me dieron herramientas y esperanza».
Pero su lesión cerebral está siempre presente.
«La gente dice, ‘Te ves bien’. Y yo digo: ‘Solo tengo un maldito dolor de cabeza en todo momento», dijo Polymeropoulos.
En los casos tradicionales de lesión cerebral traumática leve, la mayoría de las personas se recupera rápidamente, pero alrededor del 5% tiene dolores de cabeza a largo plazo, ansiedad y problemas de audición.
«Es algo con lo que tengo que vivir», dijo Polymeropoulos, «así que ahora es parte de mí».
