- Soy una escritora con dislexia. Es algo que hace que la gente me pregunte sobre cómo trabajo.
- Oculté esto en mi empleo durante 25 años por eso y porque me habían señalado muy a menudo cuando era niña.
- Pero ahora, estoy aceptando mi situación. Es tan parte de mí como mi cabello, mis ojos y mi mente.
- ¿Ya conoces nuestra cuenta en Instagram? Síguenos.
La vergüenza se describe como una emoción dolorosa causada por la conciencia de culpa, defecto o incorrección y, en mi caso, era por culpa de la dislexia.
Sentirnos avergonzados es algo que todos experimentamos, pero rara vez admitimos. Con este sentimiento vienen los secretos y las debilidades ocultas percibidas, las cosas sobre nosotros mismos que no queremos que nadie sepa.
En acción, la vergüenza desciende sobre nosotros como una niebla que encuentra invisiblemente su camino hacia el centro mismo de nuestro ser.
Recientemente, esa niebla me encontró mientras estaba sentado en un evento virtual escuchando a un panel de autores. La discusión se centró en torno a la identidad y la vergüenza.
Algunos en el panel lamentaron lo que sienten tantos escritores: ¿Eran realmente autores? ¿Ese sentimiento tenía mérito o era simplemente el síndrome del impostor? Otros hablaron de la molestia de escribir sobre temas y de ser cuestionados si tenían derecho a representarlos.
Mientras hablaban, pude sentir mi propia vergüenza: «pinchazos» que se abrían paso en mi conciencia sobre los 25 años que pasé ocultando mi dislexia como escritora profesional.
Cuando el evento se abrió a los comentarios, tuve la tentación de levantar la mano y compartir mi experiencia.
Pero no lo hice. Parecía un secreto demasiado grande y, al mismo tiempo, demasiado trivial para revelarlo, ya que me las había arreglado para ocultarlo a los editores y colegas durante tanto tiempo y nadie se había dado cuenta.
Durante años, sentí que cualquier error que cometiera en el trabajo se remontaría a lo que soy: una escritora disléxica
Esas dos cosas se ven de la misma manera que el aceite y el agua: no se mezclan. Lo sé porque las pocas personas que lo saben siempre hacen la misma pregunta: «¿Cómo diablos puedes ser escritora si tienes dislexia?»
En los días posteriores al evento virtual, pensé mucho en mi vergüenza. ¿Por qué revelar mi verdad lo desencadenaría? No tenía sentido. Había laborado en trabajos editoriales durante décadas. Yo era una escritora publicada. ¿No me había probado lo suficiente a mí misma por ahora?
Lentamente, comencé a darme cuenta de que mi vergüenza provenía de un lugar mucho más profundo que el aquí y el ahora. Sus orígenes se formaron no en mi vida adulta, sino de niña.
A pesar de las dificultades que planteó la dislexia desde el principio, siempre me gustó leer y escribir
Una prueba: una copia maltratada recientemente encontrada de «Dubliners« de James Joyce de cuando era adolescente con comentarios en los márgenes y oraciones subrayadas, que leía en mi tiempo libre.
A diferencia de las matemáticas, la creatividad me vino naturalmente. Podía ver historias en mi cabeza antes de poner la pluma en el papel. El acto de juntar palabras para crear algo me alimentó como nada más lo hizo. Siempre se sintió como mi vocación.
Me diagnosticaron dislexia en tercer año, cuando mi maestro notó que todavía estaba escribiendo letras al revés y estaba completamente perdida en matemáticas.
En aquellos días, a principios de la década de 1980, no había adaptaciones: o lo aprendías de la forma en que lo enseñaron o fallabas.
La escuela a la que asistía no tenía apoyo para niños con problemas de aprendizaje, por lo que al año siguiente me vi obligada a cambiarme a otra donde tenían más recursos.
La escuela me aislaba
Todavía puedo imaginarme a la niña que era en el primer año en mi nueva escuela. Llegué sin amigos. Era flaca y pecosa; hubiera preferido esconderme debajo de mi escritorio antes que tener que hablar en voz alta en clase.
Todos los días, durante algunos periodos, un puñado de otros estudiantes y yo éramos arrastrados a una clase de grupo para personas con discapacidades o problemas de aprendizaje.
Recuerdo sentirme profundamente avergonzada por eso, y después de que lo hice, temía ir a almorzar y escuchar a mis compañeros de clase hablar sobre las materias que me perdí porque mi cerebro no funcionaba como el de ellos.
A pesar de esto, en sexto año logré hacer amigos y milagrosamente comencé a encontrar mi equilibrio. Me entrené para escribir cartas en la dirección correcta. Las matemáticas aún representaban un desafío, pero adquirí más confianza en las clases con ejercicios prácticos.
Lo que no vi venir fue la escuela secundaria: los grados sexto a octavo. Ahí, las clases se dividieron en tres categorías: Básico, Estándar y Honores.
Independientemente del tipo de estudiante que fueras, todas las personas con una discapacidad de aprendizaje se colocaban automáticamente en el nivel básico en todas las materias, a pesar de mis A y B en Inglés e Historia.
No estoy segura de qué cambió o cómo me llené de coraje: tal vez fue perder a todos los amigos que tenía de la escuela primaria, tal vez fui sabiendo que merecía más, pero decidí luchar.
Eventualmente gané y me pasaron a las clases estándar, incluso teniendo que trabajar el doble que la mayoría de mis compañeros de clase una vez que llegué ahí.
Pensé que tan pronto como mis colegas supieran sobre mi dislexia, verían mi trabajo de manera diferente
La universidad y el mundo laboral me brindaron la oportunidad de finalmente deshacerme de la etiqueta contra la que luché tanto en la escuela primaria.
Ya no me definía un archivo lleno de notas hechas por personas que apenas sabían nada de mí, excepto lo que veían una o dos veces al año cuando hacían observaciones obligatorias por menos de una hora. Finalmente fui libre. Sería juzgada simplemente por el trabajo que hice.
A menudo me preguntaba qué pensaría mi jefe si lo supiera. ¿Confiaría en que yo podría realizar el trabajo tan bien como alguien sin dislexia? Mi miedo me llevó a demostrar que podía.
Y a medida que me acomodaba en el empleo y obtuve pleno acceso a la escritura de otros, comencé a ver que cosas como errores gramaticales, palabras repetidas, muletillas… no eran errores de una mente disléxica sino simplemente humanos.
Con los años, aprendí que mi dislexia es una parte importante de lo que soy
Mi dislexia me ha moldeado. Me ha hecho trabajar más duro. Tomé lo que se consideraba una debilidad y lo usé para desarrollar fortalezas. Y ahora, ya no lo ocultaré más; en cambio, lo usaré como una insignia de honor.
La niña que era nunca habría creído que algún día tendría éxito en una profesión que nadie hubiera pensado que podría y la mía es una historia que necesitaba desesperadamente escuchar.
Los niños como ella necesitan saber que pueden ser lo que quieran ser; que nadie puede juzgarte porque un papel dice que eres diferente.
Cuando el sistema está configurado para dudar de ti, tienes todo el derecho de demostrar que está equivocado.
AHORA LEE: ¿Qué es el salario emocional? Desde home office hasta tanatólogo para que superes tus pérdidas
TAMBIÉN LEE: 8 prestaciones que por ley debes tener en tu trabajo en México
